Dans les méandres d’une mémoire collective, Fatih Akin pose son regard sur l’île d’Amrum, ce bout de terre balayé par les vents de la mer du Nord, pour y ancrer son nouveau film, Une enfance allemande – Île d’Amrum, 1945. Une œuvre nettement moins radicale que les précédentes – sans que cela soit foncièrement un défaut.
Présenté en avant-première à Cannes en 2025, Une enfance allemande marque un retour aux sources pour le cinéaste germano-turc, qui délaisse ici les passions dévorantes de ses œuvres antérieures pour embrasser une forme plus contemplative, presque pastorale. Si cette évolution pourrait laisser craindre un affadissement, elle révèle une maturité assumée, où la violence historique se dissout dans le prisme d’une innocence enfantine, offrant un tableau nuancé de la fin du 3e Reich nazi.
« Printemps 1945, sur l’île d’Amrum, au large de l’Allemagne. Dans les derniers jours de la guerre, Nanning, 12 ans, brave une mer dangereuse pour chasser les phoques, pêche de nuit et travaille à la ferme voisine pour aider sa mère à nourrir la famille. Lorsque la paix arrive enfin, de nouveaux conflits surgissent, et Nanning doit apprendre à tracer son propre chemin dans un monde bouleversé. »
Le voleur de charrettes
Le récit s’articule autour de Nanning, un garçon de douze ans incarné par Jasper Billerbeck, dont le visage expressif capture l’essence même de l’enfance : ce mélange de curiosité vorace et de vulnérabilité muette. Nous sommes en 1945, sur cette île isolée où le nazisme s’effrite comme un château de sable face à la marée montante. Akin choisit de filtrer les horreurs de la guerre à travers les yeux de cet enfant, évitant ainsi les pièges du didactisme ou du spectaculaire.
Au lieu de cela, il tisse une trame initiatique où les signes de l’effondrement (un soldat déserteur, des rumeurs de capitulation, les tensions familiales…) émergent par touches subtiles. Une approche qui évoque, sans l’imiter, le néoréalisme italien de Vittorio De Sica, où l’innocence devient un outil de dissection morale.
Chez Akin, l’enfant n’est pas un simple vecteur narratif ; il est le centre gravitationnel d’une réflexion sur l’identité allemande, sur cette « enfance » collective d’une nation qui doit réapprendre à voir le monde sans les lunettes déformantes de l’idéologie.
La poésie des paysages insulaires
Visuellement, le film est une ode à la géographie intime. La photographie de Karl Walter Lindenlaub capture l’île d’Amrum avec une palette de gris bleutés et de verts humides, transformant les paysages en un personnage à part entière. Les plans larges des plages infinies, balayées par des tempêtes symboliques, contrastent avec les intérieurs étroits des maisons frisonnes, où les ombres des adultes pèsent comme des présages.
Akin maîtrise ici une économie de moyens qui confine à l’ascèse : pas de musique envahissante, mais un sound design discret où le bruit des vagues et des mouettes ponctue le silence, renforçant l’isolement psychique des protagonistes.
Cette retenue formelle, loin d’être un défaut, amplifie l’impact émotionnel. Elle permet au spectateur de projeter ses propres interrogations sur cette toile vierge, questionnant la transmission du trauma sans verser dans le pathos. Thématiquement, Une enfance allemande interroge la moralité en temps de crise avec une finesse qui évite les jugements binaires. Nanning, confronté à des choix minuscules, incarne cette zone grise où l’innocence se teinte d’ambiguïté.
Une maturité apaisée
Akin, enraciné dans son héritage biculturel, infuse au film une perspective décentrée : l’île, microcosme d’une Allemagne en déliquescence, devient un espace liminal où les frontières entre victime et complice s’estompent. Akin s’en distingue par une humanité plus chaleureuse, moins clinique. Il n’accuse pas. Il observe, et dans cette observation réside une forme de rédemption poétique.
On regrettera à certains endroits la sagesse méditative du film, détroussée de l’énergie viscérale qui caractérisait les débuts du réalisateur. Les conflits internes, bien que finement esquissés, auraient pu gagner en intensité, évitant ainsi une certaine linéarité narrative. Néanmoins, ces réserves mineures ne ternissent pas l’ensemble. Une enfance allemande s’impose comme une œuvre introspective, sans aucun doute l’une des meilleures des récentes années du cinéaste.
Une enfance allemande – L’île d’Amrun offre un miroir mesuré, invitant à une réflexion sur les racines du mal sans en faire un spectacle. Il rappelle que le cinéma, dans sa plus belle expression, n’est pas tant affaire de grandiloquence que de regards attentifs, et de silences entraînants. Akin, en apaisant son style sans le dénaturer, signe ici un chapitre essentiel de sa filmographie, un film qui enrichit subtilement notre compréhension de l’humain face à l’Histoire.